尊龙凯时 - 人生就是搏!

　　2013年諾貝爾文學獎于斯德哥爾摩當地時間10月10日13時（北京時間10月10日19時）揭曉。2012年，中國作家莫言的獲獎，讓我們對今年諾貝爾文學獎花落誰家倍加關注。最終，加拿大作家艾麗絲門羅獲得殊榮。

　　論及數次被提名而未得的作家，捷克作家米蘭昆德拉必在其列。東歐作家中，國內讀者最熟悉的無疑是米蘭昆德拉。經多次提名後大菠蘿福建網站引導入口，米蘭昆德拉幾乎已被諾獎忘卻：20年前他獲獎不算冷門；而今年要是獲獎，就會是大冷門。

　　日本作家村上春樹已連續五六年排在諾貝爾文學獎預測名單榜首，但年年與諾獎無緣。根據去年因押中中國作家莫言而名聲大震的英國著名博彩公司Ladbrokes公布的2013年諾貝爾文學獎賠率尊龍凱時 - 人生就是搏!，，村上春樹在諾獎揭曉前已成最大熱門。日本《產經新聞》甚至發生烏龍事件，誤報村上獲獎大菠蘿福建網站引導入口。

　　美國作家也未能幸免落入“諾獎荒”。在連續20年無緣諾貝爾文學獎後，Ladbrokes2013年諾獎賠率顯示，有三位美國作家進入前十，成為獲獎熱門。

　　瑞典學院常務秘書霍雷斯恩達爾今年的一個表態應讓中國幻想家們猛醒，他說：“有一個事實是無法逃避的，那就是歐洲永遠是文學世界的中心。”邊芹女士在《荒唐的文學“世界獎”》中指出“西方利益永遠是諾貝爾獎的中心，就是這麼直白”。村上春樹也曾坦言“諾貝爾文學獎政治性比較強”。且讓我們管中窺豹，從東歐作家談開去。

　　盡管東歐文學有悠久的傳統，但近年來的諾獎的現實告訴我們，要想獲獎，就要按“規定”寫：要麼是詩人，要麼是對黑暗時代的深刻批判者尊龍凱時，，誰能寫得更慘，誰就更有希望拿獎。

　　東歐不完全是一個地理概念，也不完全是一個文化概念，而是一個政治概念，特指冷戰時期歐洲社會主義陣營中除蘇聯之外的國家諾貝爾獎。。

　　讓米蘭昆德拉憤憤不平的是，因為羅斯福的緣故，作為“歐洲文化之橋”的捷克被劃進東方陣營，于是，卡夫卡、德彪西們突然有了一個嶄新的祖國，一個嶄新的文化身份，那是他們從來未曾夢見到的。

　　捷克人認為自己繼承的是波西米亞文化，既有西方的理性傳統，又有東方的抒情底蘊大菠蘿福建網站引導入口，二者交匯為一種輕鬆、慵懶、反叛、犀利的風格，從哈謝克（《好兵帥克》的作者）那“快樂的拆台”的精神中，頗能體會出這種文化的特立獨行與才華。

　　而羅馬尼亞等巴爾幹國家則風格迥異，山區與平原構成了兩個世界，山區世界貧瘠、殘酷、勢利，嚴酷的自然條件逼迫著人們去經商，由于缺乏資本，大家依地緣尊龍凱時 - 人生就是搏!平台、血緣等形成互相貸款、互相幫助的組織。而平原世界富庶保守，既歧視山區人，又對他們驚人的團結感到恐懼。

　　1920年前，大多數巴爾幹人沒有國家意識，只有宗教認同，因為歷史上這裡曾被阿拉伯統治數百年，在現代民族國家的建構中，遠遠落後于西歐。巴爾幹地區也以小農經濟為主，在現代化過程中同樣遭遇了巨大挫折，在內心深處刻下了傷痕。

　　波蘭則有輝煌的歷史，一度據有基輔，也曾對俄羅斯人揮斥方遒。在宗教信仰上，波蘭與法國、意大利相同，文化往來密切。

　　在文學為現實服務的口號下，作家們必須反映現實，卻又不能批判現實，他們不能寫身邊的“好與壞”的衝突，只能寫“好與更好”。為此，“紅色東歐”不惜砸爛人們的歷史記憶，將曾經的經典歸為反動、腐朽，或者進行有利于自己的重新解讀。

　　對此，真正的作家當然會選擇抵抗，然而，就在他們自以為取得勝利時，卻意外地發現，在西方的眼中尊龍凱時 - 人生就是搏!平台，東歐的偉大傳統同樣不存在，作家的義務成了扮演“可憐人”和“鬥士”， 仿佛他們曾經的努力，不過是為了融入西方的文化傳統中。

　　東歐作家們喪失了歷史的解釋權，除了苦難，他們沒有過去，世界只想消費他們曾經的痛苦，而非他們的思想和創造力。

　　米蘭昆德拉在《生命中不能承受之輕》裡講過這樣一個故事：一個美國參議員看見兩個孩子在美國的草坪上奔跑，他抒情地說：“看！這就是自由大菠蘿福建網站引導入口。”仿佛捷克從沒有草坪，而草坪上從沒有孩子奔跑一樣。其實，這不過是自由的符號，並非自由本身。但不幸的是，我們生而媚俗，我們會主動去尋找這樣的象征物，以為這樣才能獲得生命的意義。結果，以符號為借口，一代代人拿起武器，在戰場上彼此殺戮！

　　自由、民主、愛、平等這些詞實在太大，我們為它們激情萬丈時，別忘了尊龍凱時 - 人生就是搏!平台，，它們還會綁架我們！

　　在諾獎歷史上，共產生了7.5個獲獎作家（2009年獲獎者赫塔繆勒是羅馬尼亞裔的德國女性作家，被認為是“半個東歐作家”），其中波蘭4人。

　　東歐作家獲獎情況呈鮮明的馬蹄形，1924年之前，波蘭的顯克維支、萊蒙特獲獎，此後是長達37年的空白，1961年南斯拉夫的安德裡奇獲獎後，又是19年的空白，而1980年後大菠蘿福建網站引導入口，東歐文學突然熱度躥升，32年中竟有4.5人獲獎。

　　顯然，“冷戰”為東歐文學留下了長長的陰影，東歐作家該寫什麼，已經被事先“規定”好：要麼是詩人，要麼是對黑暗時代的深刻批判者，誰能寫得更慘，誰就更有希望拿獎。

　　但事實上，東歐文學遠比此豐富得多。當代東歐文學的共性在于延續了歐洲文學的理性傳統，對自我與世界有極為深刻的思考，在受挫折和被誤會的環境下，這種思考顯得尤其沉痛，相比之下，當代西歐作家的批判能力往往顯得過于華麗、超然。

　　在漫長的歲月中，東亞及印度文學創造了輝煌的傳統，可遺憾的是，它卻很少被諾貝爾文學獎所認可。村上春樹的諾獎之路最有代表性。在過去的7年中，他始終是超級熱門，今年的賠率達到創紀錄的5:1。可遺憾的是，他卻始終與諾獎擦肩而過。

　　在莫言獲獎後，今年中國作家再奪諾獎的概率幾乎為零。而在東亞其他作家中天文學，村上無疑是最具知名度的尊龍凱時 - 人生就是搏!平台。但瑞典學院的評委們沒有連續第二年青睞東亞作家嗎？

　　東西方都有漫長的小說史，但在西方文學中，小說居于主流地位，而在東方文學中，它長期無法與詩歌、散文爭鋒。當東西方兩種不同的敘事傳統遭遇時，過程充滿了戲劇性。初期西方人對東方文學講故事的才能極為折服，《趙氏孤兒》轟動歐洲，歌德曾感慨：想到中國還有幾百個同樣優秀的文學作品，老歐洲怎能不慚愧于自己的粗鄙？

　　然而，隨著西方逐漸發現了這些中國作品粗鄙、世俗和因循一面尊龍凱時平台登錄，，加之近代化城市的空前繁榮，為文學提供了新的機遇。相形之下，東方文學漸漸失去了昔日的光彩。

　　東方文學曾長期帶有中心情結，有自己相對完整的價值觀、審美範式等。然而，隨著天下體系的崩潰，中國、日本等先後被強行納入到全球化的體系，在這個“三千年未有之大變局”中，傳統東亞文學顯然無法應對時代的挑戰。

　　因此，在過去的200年中，東方文學沒有主動提出荒誕的命題，沒有率先向科學主義發難，沒有更早預言理性包辦一切的風險，沒有及時對人的異化進行反思總之，東方文學一次次錯過了時代的熱門話題，一次次站在了所謂的時代“主流精神”之外。

　　從東方文學的傳統精神出發，本有足夠的文化資源對現代化進行抵抗和反省。可問題在于大菠蘿福建網站引導入口，現代化並非東方社會內生出來的，而是被動加入其中，因此，東方文學不得不放棄中心感，自覺地站到了邊境的位置上。

　　任何邊境，都充滿恐慌，生怕有朝一日被踢出圈外，所以會主動去迎合中心，奉中心的價值觀為圭臬。這就上交了思想的權力，不會從本質上對中心提出質疑。

　　邊境的優點是更善于學習，反應更迅速，缺點是失去自性。其實，不僅是文學，今天東方社會的方方面面都在主動參照西方社會的尺度，我們曾經充滿恥感的濫性，今天已處之泰然，而曾經感到無所謂的隨地吐痰等，如今卻讓我們備感羞恥。

　　每個中心都充滿動蕩、懷疑和挑戰大菠蘿福建網站引導入口，需要不斷去證明自己的權威性尊龍凱時 - 人生就是搏!平台。然而，隨著西方文學傳統在後現代社會的衝擊下，影響力、創造力日漸下滑，所以中心特別需要找到新的“亮點”，從而為接續傳統尋找新的方向，或者僅僅是為了給自己一個鼓勵。

　　所以，諾貝爾獎需要東方文學，但它需要的是一個被自己塑造過的東方文學既滿足西方文化的“理想主義”傳統，同時又能支撐其對“他者”的想象。換言之，就是要把舊話用異國情調的方式表達出來。當然，在這個過程中，也會捆綁進在陌生國度中擴大諾獎影響力的功利性訴求。

　　做一個未必恰當的比喻：如果中國人主辦繪畫大賽，那麼我們肯定也會優先獎勵畫中國畫的外國人，如果誰能用油畫畫出中國畫的意境來，那麼，他就是我們期盼已久的大師了。

　　每種文化都需要從別人那裡獲取自信，因此會重新塑造對方，這個塑造必然以取締其本質並閹割其創造力為代價。

　　諾貝爾文學獎的結果總是出乎東方文學讀者的意料之外，其玄機就在這裡，因為它理解的東方文學完全是另一件事。

　　正如西方在政治層面想象東方，在那種世代積存的西方主義居高臨下，永遠以道德優勢審視其它社會和文化，包括中國尊龍凱時 - 人生就是搏!平台，傲慢地並且隨意地凸顯它們的缺陷和醜惡，似乎西方永遠代表著光明、民主、先進，而東方卻擺脫不掉“黑暗、專制、落後”的標簽（鐘雪萍訪談）。諾貝爾文學獎也滿載西方文化對東方文學夢幻般的的想象。

　　過去30年，獲得諾貝爾物理學獎、化學獎、生理學和醫學獎的科學家中，美國人佔了一半以上，諾貝爾經濟學獎幾乎被美國人壟斷，相比之下，美國作家的“表現”卻差得多。

　　美國共有9位獲得諾獎的作家，僅次于法國（共有13人獲獎）。但自1993年託尼莫裡森獲獎後，美國已近20年兩手空空，對此，美國文學界憤憤不平。

　　去年，瑞典學院常任秘書賀拉斯恩格達爾曾指出美國文學“太封閉、太狹隘，作品被翻譯得也不夠多，又沒有涉及重大的文學議題對這方面的忽視正在抑制美國文學的發展”。對于這樣“圖樣圖森破”的批評，著名書評人麥克德達在《華盛頓郵報》立刻反唇相譏：恩格達爾不過是生活在一個人口和紐約市差不多的島國，也配批評美國這樣一個多元化的國家“封閉”？

　　麥克德達認為，歐洲文化對美國文化抱有偏見，無法正確理解美國精神，將其誤會為簡單、粗魯和沒文化。

　　這是無法回避的事實：老歐洲曾長期對美國文學持輕視的態度，認為那不過是歐洲偉大文學傳統中的一個支流而已，美國作家只是歐洲原創精神的模仿者，而美國文學內生出來的“南方文學”和“黑色幽默”，卻被歐洲人看成是通俗、粗鄙的，始終沒有得到主流的認可。

　　雖然上世紀初美國便已大國崛起，但直到1930年，諾貝爾文學獎才第一次授予美國作家辛克萊劉易斯，偏偏劉易斯的看家本事是挖苦美國人，說他們粗鄙、庸俗和市儈，他尖刻到如此地步，甚至歐洲人都感到很開心。

　　歐洲與美國的這種擰巴尊龍凱時 - 人生就是搏!平台，或者可以從對《洛麗塔》的評價中看出來美國人認為這本小說象征著腐朽的歐洲文化引誘了單純的美洲，而歐洲人則認為這本小說象征著輕浮的美洲把成年歐洲拉下水。

　　而今，世界秩序走向多極化，美國盡管仍佔據壓倒性優勢，但其霸權影響力不再如日中天。歐洲文學界，會因此而換一副眼鏡審視美國人嗎？

　　暫時看來沒有，今年的諾貝爾文學獎再度花落美洲，但對不起，是在加拿大大菠蘿福建網站引導入口。或許門羅的短篇小說“不封閉、不狹隘，作品被翻譯得也夠多，又涉及重大的文學議題”，因此獲得了青睞。反正短篇小說長不了，讀者可以自己閱讀判斷。

　　至于美國作家何時再次獲獎？這是一個難以回答的問題，卡羅爾歐茨、託馬斯品欽、菲利普羅斯、唐德裡羅、鮑勃迪倫，他們幾乎年年上榜，卻年年鏡花水月，而更大牌的約翰厄普代克已于2009年永遠退出了競爭者的行列。不知剩下的五位，會不會同樣等到死。